Верхом на Шермане
в отдельной могиле и даже поставили на ней свой немецкий крест. Вот это вообще удивительно. Такое я видел впервые.
Мы спилили с креста его поперечины, набили на столбик полагающуюся пятиконечную звезду и трижды стрельнули в небо из имеющихся у нас личных стволов. Говорили, что капитан родом с Урала, и что он – отец пятерых детей. Наверное, на Урал пошла похоронка, что муж и отец пятерых детей погиб смертью храбрых. И это была святая правда. Для меня же он так и остался капитаном-башнёром без имени, дважды орденоносцем, настоящим русским мужиком…
А “Шерман” мой старый отремонтируют. Это уж точно. Всего-то три дырки заварить да движок сменить – эка невидаль. И будет он опять как новенький. Ну, почти…
Мы попили по полстакана молока, что наскребли нам в лесниковом хозяйстве, и снова полезли под броню. Зарычали моторы: траки, переступая в очередь друг другу, понесли тело “Шермана” вперёд.
Правый рычаг потянул танк правее, в обход уцелевшего домика и пристроек. Прижимаемая педаль газа увеличивала скорость. Быстрее. Навстречу новому закату.
Ещё быстрее! На Запад! Только на Запад! К логову фашистского зверя.
На Берлин! И если придётся завернуть на север, ко второй немецкой столице – Кенигсбергу, чтобы навести порядок и там, то это всё равно по пути на Запад.
Я переключил скорость на большую и прижал педаль газа до упора. Закатное солнце било через перископ в глаза.
Плевать! Дойдём до Берлина! До него мне сейчас стало ближе ещё на ЦЕЛЫХ два километра.
Года три назад автор попал в больницу по сердечным делам. Когда врачи подавили эффект инфаркта и понемногу восстановилась возможность разговаривать, состоялось приятное знакомство с ближайшим соседом по палате. Тот оказался ветераном навсегда Великой для подлинно русских войны и интереснейшим человеком по жизни.
Малую часть услышанного от него автор положил на бумагу.
2005 г
P.S.1.Танков “Генерал Шерман” М4А2 с короткоствольной пушкой калибра 75 мм было поставлено в Советский Союз всего 1990 шт.
При создании и производстве “Шерманов” сэшэатовцы отталкивались от и из своей сверхмощной автомобильной промышленности. Это позволило им быстро создать конструкцию и наладить крупносерийное производство. Но свойственная автомобилестроителям легкомысленность перенесена была ими и на танк, который изначально должен быть обязательно серьёзным.
Ну, вроде бы, пустяк: поставить в ходовой части звёздочку не в корме (как у Т-34), а в носу. Но сразу же и навсегда вздыбился передок: лоб стал крутым (это ухудшило его бронесопротивляемость), “Шерман” вырос (и стал заметной мишенью), возрос его вес (снизилась проходимость – очень важный показатель для хляби чернозёма и болот), увеличилась площадь силуэта (возросла возможность утыкания в неё миллионов гитлеровских снарядов, жадно искавших каждый квадратный сантиметр преграды, чтобы лопнуть на сотни осколков, убивая всё живое вокруг, или, что ещё страшнее для танка, раздвинуть преграду, протиснуть в неё своё тонкое калёное тело и рушить за ней всё, что попадётся, вырывая из людей куски мяса или вышибая из черепов мозги, круша узлы трансмиссии, дырявя топливные баки, вызывая детонацию боезапаса).
И сама звёздочка (важнейшая деталь ходовой части) оказалась в зоне, излюбленной для посещения бронебойных снарядов.