Перелёт
калибры стреляющих стволов, изымают из самолётов существовавшие в них устройства и пихают в них никогда не бывшие там вообще. Изображая эволюции воздушного боя истребителя, такой писака переносит на бумагу ощущения автолюбителя на пустынной широкой дороге: «чуть-чуть педалями, чуть-чуть штурвалом». Такому «творцу» и в голову не приходит, что на всех типах советских истребителей никогда не было штурвалов, а во время настоящего воздушного боя лётчик-истребитель перекладывает элементы управления самолётом от упора до упора, выжимая из дуэта «самолёт-пилот» всё, и даже больше. Само собой, лётчик у них обязательно с похмелья, товарищи его все-все ещё сонными убиты, и т. д.
Замысел этого повествования возник из резкого и осознанного желания противустать созданиям писак, знающим войну только понаслышке (кривой-прекривой), поэтому я называю его «контр-рассказом».
г. Москва, ноябрь 2001 г. – июнь 2002 г.
P. S. Тем, для кого Великая Отечественная война стала чем-то призрачным, вынужден напомнить, что фактическое и первое официальное извещение по радио о вероломном нападении гитлеровской Германии на Советский Союз прозвучало только в 12 часов дня 22 июня 1941 г. в специальном обращении наркома иностранных дел Молотова, т. е. уже после приземления в М-ске эскадрильи моего героя.
Тому, кто видел ЯК-1 с низким гаргротом, не мешающим заднему обзору (в натуре или на фотографии) объясняю, что он видел ЯК-1 образца 1942 г. Такой истребитель именовался ещё и как ЯК-1б.
Кстати: гаргротом называется самая верхняя часть фюзеляжа от задка пилотской кабины до начала киля. Я привёл это объяснение оттого, что в кладези мудрости (Большой Советской Энциклопедии) слова «гаргрот» нет по причине его шибко иностранного происхождения.
Контр-расказ насыщен авиационными терминами, что пришлось сделать, дабы читатель хоть чуть-чуть прочувствовал авиатехнику того героико-романтического времени и ощущения лётчика на земле и в воздухе. За расшифровкой непонятных нынешнему читателю слов следует все-таки обращаться в указанный уже кладезь мудрости.
Г. Москва, 2002 г.
Приглашаем читателей к обсуждению рассказа В.Панина «Перелёт».